Тайный киноклуб
Игорь Аркадьев
Игорь Аркадьев

Известный киновед с необычайным опытом, который смотрит тысячи фильмов, чтобы найти два-три хороших для каждого из вас…

Жизнь есть сон или Матрица

Жизнь есть сон или Матрица

Реальность

Вчера я летал над какими-то бескрайними водными просторами. Подо мной раскинулось не море и не океан, а что-то, напоминающее болото, заросшее высокой травой, кустами, карликовыми деревьями. Когда я устал парить в воздушных потоках, начал искать, где мне приземлиться. Увидел крышу полуразрушенного дома, высунувшуюся из болота. Через чердачное окно забрался в дом. Внутри было сухо и прохладно. Я спустился по лестнице на несколько этажей. Одна из дверей показалась мне знакомой. Я вошел. В комнате тихо жужжал холодильник. Я достал из морозилки мороженое. Вафельный рожок железобетонной твердости. Мне больше нравилось слегка подтаявшее мороженое. Я решил подождать, пока оно станет помягче, и поставил рожок в высокий стакан. Прилег прямо на пол – и не заметил, как заснул.

Сон

Мне приснилось, как я в спешке допиваю чай, бегу к электричке, еду в трамвае, сижу на работе, обсуждаю разные текущие дела, а вечером – опять трамвай, электричка, ужин… Иногда в течение дня я вспоминаю про мороженое, но понимаю, что съесть его мне, может быть, и не удастся. Так оно и происходит: когда я просыпаюсь, то нет ни вафельного рожка, ни дома посреди болот. Потому что на самом деле я еду в поезде, трясясь в прокуренном вагоне, и состав внезапно тормозит, и чей-то хриплый голос кричит: “Поезд дальше не пойдет! Просьба освободить вагоны!”

"Жизнь есть сон"

Так называется пьеса Кальдерона. Что в этом названии подлежащее, а что – сказуемое? Жизнь кажется сном или сон прикидывается жизнью? Размышления над этим вопросом могут завести в тупик.  Или - породить гениальную шутку: “Я увидел во сне действительность. С каким наслаждением проснулся!” (Станислав Ежи Лец)

Вершинные явления киноискусства – это очень часто фильмы сновидческие. Как только, обсуждая ту или иную ленту, мы произносим “атмосфера”, “воздух”, “энергетика”, уже можно задумываться: а не сон ли мы обсуждаем? Сны ведь бывают разные: сюжетные, обрывочные, безысходные, вдохновляющие… И в том числе такие, которые, как мы говорим, невозможно описать словами. Среди титров картины Роберта Олтмэна “Три женщины” нетрудно углядеть фразу автора: “Сценарий написан по мотивам собственного сна”. Никогда в жизни мне больше не приходилось сталкиваться со столь конкретным указанием на первоисточник сюжета фильма.

Есть, не скрою, превеликий соблазн, рассуждая о фильмах, в которых исследуется тема границы между сном и явью, посмаковать достижения великого мастера и любителя снимать подобное кино Дэвида Линча. Его культовое детище, сериал “Твин Пикс”, наверняка подтолкнул не одного поклонника к докторской диссертации, пусть даже и не впрямую, но опосредованно. Его “Малхолланд-драйв” - та еще кинематографическая головоломка! Или вспомним “Начало” Кристофера Нолана…

Порывшись в глубинах своей памяти, я вытащил на поверхность еще несколько названий, три из которых - перед вами.

Мертвый мозг (1990)

Молодой талантливый нейрохирург соглашается на уговоры своего приятеля и проводит не совсем законную экспериментальную операцию на мозге ученого-математика, пациента одной из закрытых психиатрических лечебниц. Операция эта должна либо подтвердить, либо опровергнуть не завершенные, пока еще лишь теоретические разработки в области психических заболеваний (в данном случае - паранойи), которыми занимался нейрохирург… Знали бы эти экспериментаторы, к чему приведет их затея…

Читателя, только что прочитавшего абзац текста про фильм, который попадался мне на пути также под названием “Когда умирает мозг”, хотел бы предупредить: если вы найдете в сети практически тот же самый текст – знайте, что у вас не глюки, не раздвоение сознания и не паранойя. Причина вашего “дежа вю” - в присваивании некоторыми сайтами моих старых текстов (здесь я, разумеется, возьму паузу, чтобы пару минут холить и лелеять собственную манию величия).

Расщепленный образ (1998)

Повальное увлечение кинокроссвордами не миновало ни авторов, ни зрителей. Одни обожают загадывать экранные ребусы, другие с удовольствием ломают над ними головы. Самые интригующие варианты рождаются тогда, когда ответ не знают даже сами кинематографисты. Чилиец Рауль Руис - из таких. Многие ленты Руиса участвовали в самых престижных кинофестивалях мира, однако режиссер всегда уклоняется от расшифровки своих сюжетов и образов. У Руиса снимались суперзвезды (Катрин Денев, Марчелло Мастроянни, Мишель Пикколи), которые, соглашаясь на роль, подчас даже и текста, написанного для их собственного персонажа, не читали, не говоря о сценарии всего фильма. Анн Парийо решила сняться у Руиса по двум причинам. Во-первых, ироническое переосмысление знаменитой роли киллерши Никиты потребовалось актрисе, чтобы безжалостно расправиться с приклеившейся маской. Во-вторых, Рауль Руис предложил такую конструкцию сюжета о реальности подлинной и реальности призрачной, что впору давать приз тому зрителю, который будет способен четко разграничить две эти реальности, отделить их друг от друга: убийце снится медовый месяц или молодоженам снится история про киллера?.. Может быть, в поисках ответа именно на этот вопрос компания, выпускавшая фильм в России на видеокассетах, назвала его “Два убийцы”?.. А может, сотрудники компании просто заснули по ходу просмотра и во сне увидели совершенно иное кино?.. Как и те зрители, что приклеили фильму еще более странное название “Никита – Двойная жизнь”?

Даника (2006)

Нечасто я вспоминаю фильмы 2000-х, правда же? Их вроде бы и без моих советов смотрели и смотрят тысячи и тысячи зрителей. Однако Мариса Томеи – из тех актрис, кто умеет в одиночку держать на себе целую картину, а стало быть – почему бы и не сказать пару слов про этот фильм?.. Мариса играет Данику. Даника - сотрудница банка, одержимая видениями и галлюцинациями. На работе из кабинета начальницы она наблюдает за ограблением, которого на самом деле нет. На пороге собственного дома она видит мертвую собаку соседа, которая на самом деле жива. И так далее… Не буду врать: фильм – не шедевр. Но шедевры вообще по пальцам можно пересчитать, особенно если ты – человек-сороконожка. Достоинства довольно солидного числа фильмов кроются в отдельных составляющих. В этом фильме – в игре Томеи, и в нескольких очень и очень сильно сделанных эпизодах, пересказывать которые я по понятным причинам не буду. Но намекну: испытываю личное пристрастие к произведениям, сюжет которых напоминает ленту Мебиуса. Именно по этой причине я поначалу хотел включить в сегодняшнюю “тройку” фильм Кристоффера Боэ “Реконструкция” (практически идеальная киноэкранная “лента Мебиуса”), но обнаружил, к собственной радости и изумлению, что любители кино ее хорошо знают и по сей день смотрят. Для некоторых моих знакомых “Реконструкция” – почти “настольный” фильм, можно сказать.

Кинотрилогию о границе между реальным и иллюзорным мирами, ставшую культовой в год выхода первой части и не нуждающуюся в дополнительном представлении, смотри на канале ТВ-3. Это, конечно же, ”Матрица”.

20:00, 7 октября - "Матрица"

19:00, 8 октября - "Матрица: Перезагрузка"

21:30, 8 октября - "Матрица: Революция"

Комментарии
Больше необычного о кино… Еще больше необычного...